Surat Tanpa Alamat

Kring kring kring
Bel sepeda Bapak Pos Tua berhenti di halaman
Sepucuk surat datang dari genggaman
Senyum terkembang
Rindu balasan datang
Harapan

Srek srek srek
Amplop disobek-sobek
Tanpa nama tanpa alamat
Hanya terselip ucapan selamat
"Untuk adinda dalam pelukan Gunung Slamet"
Kapan Merapi berubah nama?
Sebuah tanya pembuka

Rupa-rupa si Bapak Pos Tua
Ia rabun dan mulai lupa
Bahwa surat tanpa alamat bukan tertuju pada halamanku
Sebuah rumah di ujung utara sedang berbunga
Rupa-rupanya ialah si adinda yang surat eja

Kring kring kring
Bel sepeda Bapak Pos Tua berbunyi di halaman
Bersama sepucuk surat salah alamat
Dan sepenggal rindu yang gagal selamat