Bermain Rasa

Aku tertawa
Dalam seribu cara yang tak kan bisa kau baca
Atau saja sengaja kubuat kau membaca
Tanpa kau pernah tahu apa dan kenapa

Susah rupanya menjadi bukan sesiapa
Menghilangkan peran dalam sebuah cerita
Tanpa ada aku, kamu, dia
Tak perlu juga kita dan mereka
Yang ada hanya manusia

Tapi memang begini ini
Rupa dari kaca sendiri
Terdeskriptifkan oleh diri
Dengan kabut tipis menyamarkan
Kita bermain pada jawab dan tanya
Apa dan siapa
Lalu kenapa

Biarkan.
Biar saja begitu apa adanya
Nanti akan terjawab jika waktu sudah sudi
Ataupun jika takdir unjuk gigi
Kita nikmati saja. Menanti-nanti

[Untuk satu malam sunyi saat hujan baru saja berhenti dan kembali menunggu pagi]